Любовь во время зимы

Кажется, мы стали забывать, что бывает кино, в котором подтексты важнее верхней фабулы и которое надо смотреть самому – без авторских подсказок и очевидных метафор. Кино, в котором зритель – соавтор, потому что ответственность за впечатления, ассоциации и извлеченные смыслы полностью делегирована ему.
«Холодная война» (2018) Павла ПАВЛИКОВСКОГО – созерцательный фильм, который можно смотреть на двух уровнях – внешнем, следя за сюжетом и режиссерской мыслью, и внутреннем, сосредоточиваясь на собственных ощущениях. Начинается это раздвоение с названия картины. Что здесь имеется в виду: политическая обстановка в мире середины
ХХ века или общее состояние общества, постоянное ощущение холода, а быть может, вечное противостояние двух характеров, которое в любви достигает своего пика? Возможно, второе, потому что с первых кадров и до финальных титров кажется, что героям так ни разу и не удалось согреться.
Это настроение создается и жесткой контрастной гаммой черно-белой картинки, в которой не появляется ни одного намека на теплый оттенок, и общей сдержанностью саундтрека, в котором так настойчиво и сиротливо звучат фольклорные мотивы, а песня о двух сердечках проходит несколько перерождений, и холодом славянской красоты главной героини (Иоанна КУЛИГ), и, безусловно, красотой польского языка, который станет отдельным эстетическим переживанием для тех, кто решится посмотреть фильм без дубляжа с субтитрами. Язык словно бы отражает бесстрастную природу Польши и сдержанную страсть героев, смягчая все это обилием шипящих звуков, в которых слышится ласковый шепот.
Но и в случае полного дубляжа язык фильма не может остаться незамеченным благодаря тем самым песенным вставкам, с которых начинается фильм. Несмотря на то, что «Холодная война» вовсе не о фольклоре, он становится лейтмотивом. Фильм получился очень польским в лучшем смысле: это ни в какой степени не этнографические открытки, а выражение национального характера, особого понимания жизни, которое современный мир, хоть и нивелирует, но все же полностью разрушить, к счастью, не может. И в том культурном, мировоззренческом контексте особое внимание обращает на себя форма выражения любви – почти бесстрастно, пунктирно и какими-то блеклыми мазками написана история мужчины и женщины. Но именно этот аскетизм создает такой ореол, что ни забыть, ни абстрагироваться от этой истории любви невозможно: редкие мурашки, которые появляются у героев, пробегают по коже и у тебя.
«Холодная война» постоянно балансирует на грани двух миров – мужского и женского, западного и восточного, эстетского и фольклорного. Парадоксально объединяются в нем уже названная сдержанность с глубоким эмоциональным наполнением картины. Режиссеру удалось сочетать экзистенциальную славянскую тоску и лаконичность, задав таким образом общую интонацию фильму. Картина оставляет много недомолвок, противоречивых чувств и отчасти неприятие некоторых своих позиций, но все это не заслоняет того впечатления и послевкусия, которое оставляет зрителю Павел Павликовский. Удивительно то, что в итоге чаще вспоминаются начальные эпизоды картины, напоминающие документальную съемку. У меня было именно так.

Марина БИТОКОВА

Свежие номера газет Горянка


16.01.2021
13.01.2021
30.12.2020
23.12.2020